Ada satu kebiasaan yang baru kusadari belakangan ini. Hampir setiap hari aku begitu sibuk menilai dunia, tetapi hampir tidak pernah benar-benar memperhatikan pikiranku sendiri. Aku tahu siapa yang salah di media sosial. Aku tahu siapa yang munafik, siapa yang sombong, siapa yang paling benar. Anehnya, aku jarang bertanya, "Mengapa aku begitu mudah marah?" atau "Dari mana sebenarnya rasa takut ini muncul?" Barangkali perjalanan paling jauh bukan pergi ke gunung, bukan menyeberangi lautan, melainkan masuk ke dalam kepala sendiri. Aku pernah mencoba duduk sendirian tanpa musik, tanpa ponsel, tanpa melakukan apa pun. Baru beberapa menit, pikiranku sudah berlari ke mana-mana. Mengingat percakapan kemarin. Mengkhawatirkan besok. Membayangkan sesuatu yang belum tentu terjadi. Rupanya selama ini bukan dunia yang ribut. Pikirankulah yang tidak pernah benar-benar diam. Sejak saat itu aku mulai mencoba sesuatu yang sederhana. Bukan mengusir pikiran, bukan melawannya. Hanya mel...